Отопление в нашем доме электрическое, но за 12 лет мы ни разу его не включали, а отапливаем дом дровами – в память о моем деревенском и подмосковном детстве.

Сегодня пошел наколоть дров, и в глаза попалась группа рыжиков – неделю не удосуживался собрать. Наколол дров и сразу пошел за большой миской и ножом. Сначала подошел к грибной березе, под которой когда-то развел подберезовики и теперь они растут там с августа по ноябрь. Собрал их, затем рыжики, потом подберезовики под другими березами и... пошел жарить.

Но жарка это мелочи, главное – при сборе грибов я непременно вспоминаю всё, что с ними было связано в моей жизни. А это эпопея не меньше «Войны и мира»! Когда-то под Москвой я собирал 215 видов съедобных грибов...

А сейчас к нам прилетят дикие утки, семь штук. Я их пригласил жить на нашем пруду, (в семи шагах от дома) и им понравилось. Я их кормлю, и они усаживаются на краю спать с ощущением полной безопасности. А утром они крякают и, не беспокоя нас, улетают на речку. А после уток пойду на речку угощать нутрий, которые тоже по расписанию каждый вечер приплывают на наш берег.

...Однако утки сегодня не прилетели – впервые с июня. Часом раньше я слышал выстрел охотника. Неужто... (Однажды рыболовы словили-таки моего друга – сёмгу, у нашего берега, мы дружили с ней три года...)

Побаловав нутрий, я пошел домой. Над побережьем было безоблачое небо, но над Атлантикой – строго от кромки берега (!) – стояла сплошная темная туча...